Trước khi
gặp lại một người bạn người nước ngoài mới trở về từ Việt Nam, nó háo hức ơi là
háo hức. Anh bạn này là con trai một người lính Mỹ đã từng sang tham chiến ở quê
hương trong những năm 60. Anh lớn lên và được kể cho nghe về những đau khổ do
chiến tranh gây ra cho người dân quê hương mình. Sau khi tốt nghiệp đại học, vì
muốn bù đắp lại chút nào đó cho con người Việt Nam, anh quyết định gác lại sự
nghiệp riêng để sang Việt Nam .
Nhưng sau khi gặp anh bạn nước ngoài này, sự háo hức của nó bỗng
trở thành nỗi buồn vời vợi. Buồn lắm vì nó là một nhà giáo trẻ đầy nhiệt huyết.
Làm sao không buồn được khi anh bạn nước ngoài, sau một thời gian cống hiến ở
Việt Nam, nói rằng anh không tính sẽ quay lại sống ở Việt Nam nữa, lý do chính
nằm gọn trong câu nói của anh: “Dân trí ở đây thấp quá. Rất
khó sống.”
Mới đầu nó tự ái lắm khi nghe câu nói ấy. Nó phản ứng
ngay:“Việt Nam là một nước có nhiều người đi học, nhiều sinh viên đại
học, nhiều người có bằng cấp. Làm sao bạn lại có thể kết luận cẩu thả như
thế?”
Nhưng
người phương tây thường nói có sách mách có chứng đàng hoàng. Bởi thế, nó chỉ
còn biết im lặng mà nghe. Ngậm ngùi. Đau.
Anh bạn nước ngoài kể dài lắm nhưng một cách vắn tắt thì như thế
này:
“Tôi yêu
quý dân tộc của bạn. Tôi cảm thấy khổ tâm khi thấy những hậu quả của chiến tranh
để lại. Mới đầu tôi dự tính sẽ sống ở đất nước bạn lâu dài, mong có thể làm được
điều gì đó bù đắp lại những đau khổ do cha ông chúng tôi đã gây ra. Tôi thấy quê
hương các bạn đang từng bước hội nhập vào cộng đồng quốc tế nên tôi hy vọng giúp
các bạn chút vốn liếng Tiếng Anh để các bạn dễ hoà nhập hơn. Tôi không hối hận
đã được cống hiến thời gian và sức lực cho các bạn sinh viên Việt Nam vì tôi
thích làm điều có ý nghĩa. Nhưng thật là khó sống ở đây khi dân trí khá
thấp.”
Anh bạn
này nói tiếp: “Một lần kia tôi đang đi bộ trong một con hẻm, chợt nghe có tiếng
vật gì đang rơi từ trên cao xuống. Theo phản xạ tự nhiên, tôi ngẩng đầu lên xem
thì thấy một bịch rác ai đó vứt qua cửa sổ đang rơi xuống. May qúa tôi nhảy qua
một bên né kịp chứ không thì…. Rồi lần khác, đang chạy xe trên đường, tôi giật
mình khi thấy có người ném một con chuột từ trong nhà ra ngoài đường. Tôi hốt
hoảng tránh nó xuýt nữa bị tai nạn. Vứt rác ra nơi công cộng đã là một điều kinh
khủng rồi, bây giờ lại ném cả chuột ra ngoài đường. Chiều hôm đó tôi có việc
phải đi lại trên cùng một con đường, con chuột đã bị xe khác cáng nát be bét.
Nhìn rợn cả gai ốc! À, có chuyện này tôi hỏi bạn. Bạn đã sống ở một số nước
ngoài, bạn có thấy người đi xe hay bấm còi không?”
“Rất ít khi, chỉ khi nào khẩn cấp thôi.” Nó trả lời.
“Đúng vậy.
Còn nhiều người ở quê hương bạn bấm còi rất ồn ào bất cứ lúc nào, ngay cả những
nơi cần tôn trọng sự yên tĩnh như bệnh viện, trường học. Rồi trong phòng chiếu
phim, có không ít người vẫn bật điện thoại lên nói chuyện tỉnh bơ như chỗ không
người. Có lẽ họ không thấy chung quanh họ là người bởi vì người thì cần được tôn
trọng. Bạn thấy sao?”
“À, thì chuyện đó, tôi cũng không rành lắm vì tôi ít đi coi
phim.” Nó miễn cưỡng đáp.
“Tôi quen
một cô bạn Việt Nam . Có lần tôi theo cô ấy vào bệnh viện để thăm người nhà đang
nằm điều trị tại một bệnh viện công. Thân nhân của người bệnh người thì ngồi
người thì nằm nghỉ la liệt dưới nền lối đi. Trong các phòng dành cho bệnh nhân,
tôi cũng thấy thân nhân họ nằm dưới đất, thậm chí dưới gầm giường. Chữa trị
trong môi trường ồn ào, xô bồ như thế này, làm sao mau khỏi bệnh được! Không
chừng tạo ra thêm nhiều bệnh nhân mới nữa ấy chứ. Cô bạn tôi còn kể rằng nếu
không có tiền mà vào bệnh viện thì dù có gặp nguy hiểm cũng vẫn phải nằm đó chờ.
Tôi hỏi lỡ bệnh nhân tử vong thì sao, cô ấy đáp: “Thì chết chứ sao nữa.” Vào
phòng thăm người nhà cô ấy, tôi thấy mỗi lần cô ấy muốn nhờ bác sĩ hay y tá điều
gì, để cho nhanh chóng và vui vẻ thì cô ấy phải bỏ tiền vào phong bì đưa cho họ,
gọi là tiền trà nước. Chẳng lẽ bác sĩ, y tá ở nước bạn cần uống nhiều trà nước
vậy sao?!”
“À, thì chắc là khí hậu ở đấy nóng nên hay khát nước…” Nó đùa
cho bớt đau.
“Bạn biết
không, lúc tôi đến nước bạn lần đầu tiên, tôi đi chung với một Việt kiều. Lúc
vào cửa khẩu kiểm tra hộ chiếu và thị thực, không hiểu sao anh cảnh sát cứ để
bạn tôi đứng đó chờ. Cuối cùng thì bạn tôi bỏ vào hộ chiếu một tờ giấy nhỏ màu
xanh xanh, “nhỏ nhưng có võ”, thế là anh cảnh sát vui vẻ cho qua liền và chúc
bạn tôi kì nghỉ thoải mái. Tôi là người gốc nước ngoài, hình dáng khác, tiếng
nói cũng khác nên không thấy anh cảnh sát nói gì. Chắc cùng là người Việt nên dễ
“nói chuyện” hơn! Nhưng tôi chưa bao giờ thấy điều ấy xảy ra ở nước
tôi.
Đó sẽ bị
coi là một hành vi hối lộ. Ở nước bạn, việc này xảy ra lộ liễu giữa ban ngày như
vậy mà không sao nhỉ?”
“Tôi nhớ
trước đây báo chí cũng có nói đến việc này, nhưng một thời gian sau thì lại tái
diễn và chẳng thấy ai nói gì nữa.” Nó đáp.
“Bạn biết
không, tôi sẽ không bao giờ quên mùa Giáng Sinh năm vừa rồi của tôi. Chị tôi gửi
cho tôi một bánh trái cây (fruitcake) cho chính tay chị ấy làm. Chúng tôi có
truyền thống ăn bánh với rượu sữa Bailey vào đêm Giáng Sinh, ngon lắm. Nhận được
tin chị báo qua email, tôi mừng quá vì thèm. Nhưng đến khi tôi ra bưu điện lấy
quà, người ta đòi tôi hơn 2 triệu đồng, tức là hơn 1 trăm đô-la Mỹ. Ôi trời ơi,
chị tôi mất công làm bánh, tốn kém hết cỡ thì cũng chỉ hai ba chục đô-la. Cuối
cùng, tuy tiếc hùi hụi nhưng tôi quyết định không nhận món quà ấy nữa vì tôi
thấy quá vô lý và bị xúc phạm. Luật pháp Mỹ rất chặt chẽ về việc gửi hàng, nhất
là thực phẩm, nên họ đã kiểm tra hàng gửi kỹ lưỡng. Vậy mà bưu điện bên đất nước
bạn lại tự ý mở bánh của tôi ra xem. Ai mà dám ăn bánh đó nữa. Lúc mở ra, biết
đâu người ta bỏ cái gì khác vào đó thì sao. Thêm nữa, ở phiếu dán liệt kê các
mặt hàng gửi đã ghi rõ nội dung hàng gửi rồi, tại sao bưu điện nước bạn không
biết tôn trọng quyền riêng tư, uy tín của người gửi và người
nhận.
Nếu họ
thắc mắc muốn biết chắc chắn hàng gửi có hợp pháp và an toàn hay không, họ cần
phải làm việc với bưu điện bên Mỹ chứ không thể tuỳ tiện mở ra được. Vả lại, một
cái bánh nhỏ không thể tốn nhiều tiền như vậy. Lúc ấy, tôi rất thất vọng về sự
việc này. Sau đó ít ngày, tôi còn thất vọng hơn khi biết rằng một sinh viên
trong lớp tôi dạy cũng rơi vào trường hợp tương tự. Có người chị từ California
gửi cho cậu ta một hộp sô-cô-la và một lọ thuốc vitamin C sản xuất tại Mỹ để
chúc mừng sinh nhật. Người ta khui cả bưu phẩm ra rồi yêu cầu cậu ta đóng phí 1
triệu 6 trăm ngàn. Cậu ta hỏi tại sao lại phải đóng tiền trong khi chị cậu đã
đóng tiền rồi. Nhân viên bưu điện bảo thuốc này cần phải đi kiểm tra lại xem có
an toàn không. Cậu ta hỏi ngược lại: “Mỹ là nước có kỹ thuật tiên tiến bậc nhất
thế giới. Các anh có trình độ kiểm tra người ta sao? Mà chỉ là một lọ vitamin C
thông thường, chẳng lẽ các anh thật sự quan tâm đến sức khỏe của tôi đến nỗi đi
kiểm tra độ an toàn của nó giùm tôi?” Các nhân viên phải xuống nước và giảm phí
xuống còn 5 trăm ngàn, nói rằng coi như là xin tiền cà phê
sáng.
Cậu sinh
viên nói với tôi rằng mấy người nhân viên quèn trong đó thôi cũng đã đeo đầy
vòng vàng, nhẫn vàng, họ không thiếu tiền uống cà phê sáng
đâu.
“Bạn có vẻ bức xúc quá. Tôi xin lỗi!” Nó trấn an.
“Đúng, tôi
bức xúc. À, còn chuyện này nữa. Hôm nọ tôi đi ăn nhà hàng với mấy thầy cô đồng
nghiệp bản xứ của bạn. Lúc ăn, tôi thấy họ xả rác bừa bãi xuống sàn nhà. Sao
không để gọn trên bàn hoặc cho vào thùng rác gần đó nhỉ ? Bạn thấy không, có
bằng cấp cao đâu hẳn là có dân trí cao.”
Nó giật
mình vì câu nói này. Hoá ra dân trí là một cái gì khác hơn là bằng
cấp.
“Bạn biết
không,” người bạn nước ngoài kể tiếp, “mới hôm qua thôi, tôi đang đi ngoài đường
thì chứng kiến một vụ va quẹt xe máy. Rõ ràng là người A chạy ẩu quẹt vào người
B. Vậy mà người A vừa la hét vừa đánh người B, đổ lỗi hết cho người B. Sao người
A lại có thể lỗ mãng, vô liêm sỉ như thế? Có lỗi thì phải can đảm nhận lỗi chứ.
Sao lại muốn đổi trắng ra đen, lật lọng như thế? À, tôi nhớ đến một vụ tai nạn
giao thông khác cách đây không lâu. Người bị nạn nằm trên vũng máu trong khi cả
một đám đông bu quanh để xem mà không ai động đậy một ngón tay để giúp đỡ. Trước
khi đến nước bạn, tôi nghe rằng người dân ở đây có tinh thần cộng đồng cao lắm.
Nhưng tôi thật sự chưa cảm nhận được.”
“Ui, nãy giờ say sưa nói chuyện để thức ăn nguội rồi. Nào ta ăn
thôi.” Nó mời bạn.
“Đúng rồi.
Mình ăn đi. Thú thật với bạn, từ ngày tôi trở về Mỹ lại, tôi mới thấy an tâm khi
ăn uống. Bên quê hương bạn, quả là có nhiều món ăn rất ngon, tôi rất thích.
Nhưng đáng tiếc và đáng sợ vì thức ăn của các bạn không bảo đảm an toàn thực
phẩm. Chính tai tôi nghe một số sinh viên trong lớp nói rằng bây giờ ăn uống là
“hên xui”. Ai “hên” thì ăn trúng thức ăn nhiều hoá chất và chết sớm trước khi có
con cái. Ai “xui” thì ăn trúng thức ăn có hoá chất bộc phát chậm và để lại bệnh
tật di truyền cho con cháu. Tôi nghe mà lạnh hết cả
người.”
“Đúng là có chuyện thực phẩm của chúng tôi có nhiều hóa chất độc
hại do một số người hám lợi mà thiếu lương tâm.” Nó đồng ý.
“À, có một
điều làm tôi rất ngạc nhiên khi nghe các sinh viên nói với tôi rằng học sinh bây
giờ quay cóp trong thi cử nhiều lắm. Hơn nữa, một số người trong vị trí lãnh đạo
còn mua bằng cấp chứ không phải tự trau dồi kiến thức mà có. Các sinh viên còn
kể cho tôi nghe rằng nếu một sinh viên tốt nghiệp ngành sư phạm muốn cống hiến
trí thức của mình cho các thế hệ tương lai trong một ngôi trường, họ phải đóng
tiền gì đó đến cả trăm triệu khi nộp đơn xin việc. Việc họ được nhận vào giảng
dạy phụ thuộc vào số tiền kia chứ không dựa trên tài năng của họ. Có thật như
thế không bạn?”
“Ừm, tôi cũng có nghe nói đến tình trạng ấy.” Nó miễn cưỡng trả
lời.
“Wow, nếu
mà như vậy thì làm sao có dân trí được nhỉ?” Người bạn nước ngoài chặc lưỡi, lắc
đầu.
Bây giờ
thì nó hiểu ra ý nghĩa của dân trí. Dân trí là một điều gì căn bản và cần thiết
cho con người hơn là việc có một tấm bằng lủng lẳng trong nhà. Dân trí không chỉ
là đầu đầy chữ nghĩa nhưng là tim đầy vị tha. Dân trí gồm có sự hiểu biết những
giá trị tốt đẹp và khả năng chia sẻ chúng. Dân trí đúng nghĩa phải là sự quan
tâm đến ích lợi của những người xung quanh. Mình làm gì thì cũng nghĩ đến hạnh
phúc của người khác. Dân trí là biết tôn trọng và tự trọng. Dân trí là sống cao
đẹp. Dùng bằng cấp, địa vị xã hội chỉ cho việc tìm kiếm tư lợi thì là phản dân
trí. Có dân trí là phải biết liên đới với tha nhân bằng tình yêu thương bác ái.
Một xã hội dân trí là xã hội gồm có những người biết yêu thương chân thành như
vậy.
“À này bạn, tôi cảm thấy thú vị về đất nước của bạn, một đất
nước đa văn hóa, đa sắc tộc, đa lý tưởng, đa đảng phái. Thực tế phức tạp vậy mà
các bạn vẫn cùng nhau tiến lên đạt được phát triển trên nhiều lãnh vực như kỹ
thuật, nghệ thuật, nhân văn, y học, tâm lý, kinh tế, xã hội, chính trị, từ thiện
vào bậc nhất thế giới. Theo bạn thì yếu tố nào đã giúp ổn định và phát triển đất
nước bạn như thế?” Nó hỏi.
“Theo tôi,
một trong những yếu tố giúp ổn định xã hội phức tạp của chúng tôi chính là yếu
tố niềm tin. Nếu thiếu khía cạnh nền tảng này, ắt hẳn xã hội của chúng tôi đã
loạn từ lâu. Đánh giá thấp vấn đề niềm tin khờ dại vất bỏ yếu tố giúp ổn định,
hài hòa. Niềm tin chân chính vào một Thượng Đế Tình Yêu giữ cho chúng tôi biết
sống có ý nghĩa, trung thực, tôn trọng, vị tha, cầu tiến bằng năng lực của chính
mình, bác ái. Khi chúng tôi biết sống những giá trị tích cực ấy một cách tự hào,
nhờ có niềm tin, một xã hội phức tạp như của chúng tôi không những giữ được
thăng bằng mà còn thăng tiến nữa. Văn minh của chúng tôi là văn minh có lòng
nhân ái vị tha làm nền, gọi là dân trí.”
Là người có niềm tin, nó hiểu rõ điều anh bạn nước ngoài vừa nói
nên gật đầu: “Tôi hoàn toàn đồng ý với bạn!”
Lúc chia
tay, người bạn nước ngoài vừa ôm chào nó vừa nói: “Tôi xin cầu nguyện cho dân
trí của quê hương bạn. Chúc các bạn bình an!”
Joseph
Ghi chú:
Câu chuyện này chỉ được kể bằng ngôn ngữ quê mình. Kể cho nhau nghe để
rút kinh nghiệm chứ cũng không cần phải dịch ra các ngôn ngữ khác làm gì
cho … !
No comments:
Post a Comment